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« PROSE POUR L’ETRANGERE »
DU RECIT POETIQUE AU POEME EN PROSE

par RUTH AMOSSY

E tous les écrits de Julien Gracq, I'un des moins com-

mentés reste « Prose pour I'Etrangére ». Rédigé dans les
années 1950-51, publié en 1952 A soixante-trois exemplaires
dans une édition hors commerce, relégué dans la « Bibliothéque
de la Pléiade » aux « Appendices » et délesté des notes dont
bénéficient tous les autres textes, il semble n’avoir suscité
presque aucun écho. Est-ce & cause de sa diffusion parcimo-
nieuse et secréte? Ses dimensions réduites ont-elles contribué a
le dissimuler entre le double massif de I’ceuvre romanesque et
critique? Ou est-ce, tout simplement, le sort réservé de nos
jours a tout poéme en prose qui se désire autonome?

Quoi qu’il en soit, la conspiration de silence nouée autour
de « Prose pour I'Etrangére » ne laisse pas d’étonner. Tout
d’abord parce que sa densité et sa cohérence thématique en
font I'une de ces orchestrations aux résonances profondes
dont raffolent ordinairement les fidéles de Gracq. Ensuite
parce que ce poéme en prose évoque par ses motifs et son
écriture les récits gracquiens les plus connus — et en particu-
lier Le Rivage des Syrtes, dont il est proche par sa date de
composition. C’est précisément cette parenté qui souléve la
question de la prose poétique de Julien Gracq : qu’est-ce qui
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départage chez Gracq le récit poétique et le poéme en prose?
Quel dynamisme différent, sur un méme fond de motifs et
d’images, lance une ceuvre sur la voie de la narration et en
enroule une autre autour d’une incantation lyrique? Je tenterai
ici de dégager le principe 4 partir duquel une écriture fidéle 4
elle-méme se donne, ou se refuse, les moyens du récit et de
retrouver la logique qui préside chez Julien Gracq a I’équilibre
formel du poéme en prose.

Ce questionnement reprend celui de Jacqueline Chénieux-
Gendron lorsqu’au colloque d’Angers elle mettait en parallele
les textes de Liberté grande et d’Un Beau ténébreux :

Durant les années 1942—45 une sorte de nébuleuse de textes et de pro-
jets s’amasse chez Julien Gracq [...] : d'un cdté la prose « poétique »
chargée d’images mais courte (d’une longueur allant d’un paragraphe a
quelques pages, et jamais plus de sept); de ’autre une prose riche mais
dont le propos est de dire des faits possibles logiquement — de faire
effet de sens, et cela dans la longueur propre au roman.!

Et d’ajouter : « Comment a pu se produire cette différencia-
tion chez Julien Gracq? »l.

Les poémes de Liberté grande présentent avec Un Beau
ténébreux, comme d’ailleurs avec les autres romans, des diffé-
rences immédiatement perceptibles au niveau de leur écriture.
Ils affichent en effet une parenté lointaine, mais sensible, avec
Pécriture automatique. Comme elle, ils se signalent par un
degré élevé d’arbitraire, des infractions choquantes a la vrai-
semblance et un effet global de déréalisation. Michael Riffa-
terre a bien montré chez Gracq le pouvoir qu’ont les mots
d’« engendrer des séquences associatives relativement indépen-
dantes de la réalité »2. Ces incongruités, ce blocage de la
représentation ne se retrouvent nullement dans « Prose pour
I’Etrangére ». La luxuriance et les déviations inattendues des
chaines associatives n’empéchent pas le lecteur de se situer
dans un cadre référentiel et de reconstruire du sens en bonne
logique. L’écriture s’apparente dés lors a celle des récits grac-
quiens, ol l’exubérance métaphorique ne va jamais jusqu’a
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